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Život vojáka není lehký. Ve velmi mladém věku musí opustit vše, co má 

rád, a modlit se, aby se k tomu milovanému ještě někdy vrátil. A právě toto je 

osudem i našeho hrdiny.  

Náš hrdina, jméno není podstatné, žil velmi klidným způsobem. Vyrůstal 

v malém městečku, již od mala se velmi poctivě vzdělával, přál si stát se 

básníkem. I rodiče ho v tom podporovali. Užíval si života, dokonce nebyl sám. 

Již několik měsíců se stýkal s překrásnou dívkou, dcerou místního řezníka. Po 

jejich setkání se jeho básnická tvorba změnila, místo o přírodě psal pouze o ní a 

jen pro ni. Myslel si, že žije dokonalý život, ale v těchto chvílích se to vždy 

pokazí. 

Jednoho velmi časného rána se ozvalo zabouchání na dveře a mladík byl 

povolán na vojnu. Prý je to nutnost, že prý všichni mladíci musí do války, říkali 

mu. Jeho život se rázem obrátil vzhůru nohama. Jediné, na co dokázal myslet, 

bylo, jestli se ještě někdy vrátí domů. Jestli bude mít ještě šanci napsat nějakou 

báseň pro svoji milou.  

Dalo by se říct, že nad ním stáli všichni svatí, vyvázl totiž bez úhony. 

Ovšem on nebyl šťastný. Za celé dlouhé dva roky, co byl pryč, mu jeho milá 

poslala pouze tři psaní, a to v prvních měsících, pak už nic.  

„Copak na mě zapomněla? Copak si našla jiného?“ přemítal každý den. 

Jak čas plynul, smířil se s tím, že už ji nikdy neuvidí. Po několika letech na 

ni zapomněl. Jenže osud měl jiný plán. 

Když už náš mladík nebyl mladík, ale již stařík, kterému z jeho cesty 

životem zbývalo přejít posledních pár metrů, stalo se něco, v co doufal asi před 

čtyřiceti lety. Během své každodenní procházky městem ji potkal, svoji milou. 

Tu dívku, o které psal romantické básně a kvůli které psal nyní smutné a 

depresivní. Tu, na kterou se snažil celý život zapomenout, i když nechtěl. Tu, 

kterou kdysi miloval. Celý svůj život byl sám, psal básně, a proto se vždy, když 

náhodou s někým promluvil, vyjadřoval velmi květnatě a tak nějak básnicky, že 

mu mnohdy lidé nerozuměli.  

Jenže teď se mu ale stalo něco, co se mu nikdy předtím nestalo, došla mu 

slova. Pouze stál uprostřed chodníku a sledoval ji. Byla již velmi stará, ale stále 

krásná. Byla to ona, ale jako kdyby nebyla. Přišla mu stejná jako tehdy, ale 

zároveň i jiná. 

„To je ale náhoda, na tebe tady narazit,“ začala nesměle. 



„Ano, to je,“ odpověděl, zatímco se díval do země. 

Chvíli tam pak oba stáli a nevěděli, co říct. Chvílemi se dívali do země, 

chvílemi na sebe. Po nějaké době, která se jim zdála jako věčnost, se odhodlal a 

promluvil: „Kde jsi celou dobu byla? Proč jsi se za celou tu dobu neozvala? 

Celý život jsem čekal, až znovu vkročíš do mého sadu, do mého života. Ale 

čekal jsem marně. A nyní, na podzim mého života, když už se chystám na 

plavbu do říše mrtvých, se tu najednou objevíš –“ 

„Já ti všechno vysvětlím, jen mě nech ti to – “ skočila mu do řeči. 

„Nech mě domluvit! Najednou se tu objevíš poté, co jsem celý život trpěl 

sám, se zlomeným srdcem. Ale ty se zdáš šťastná, kdo ti zcuchal tvé krásné 

tmavé vlasy, které jsem tak miloval? Kdo je tím šťastlivcem, kdo má právo se 

jich dotýkat každý den? Neměla jsi se tu ukazovat,“ dokončil svoji řeč. 

„Dobrá, já ti vše vysvětlím,“ začala vyprávět, „když jsi odešel, zlomilo mi 

to srdce. Já vím, nepřerušuj mě, vím že jsi neodešel dobrovolně. Ze začátku 

jsem se snažila ti psát a vždy jsem čekala na tvoji odpověď, jenže pak nade 

mnou vyhrál strach. Strach z toho, že jsi mrtvý a že ty dopisy píše někdo tvým 

jménem. Proto jsem přestala psát a v hlavě jsem se smířila s tím, že už tě nikdy 

neuvidím. Vím, bylo to ode mě velmi hloupé a zbrklé. Odstěhovala jsem se 

k prarodičům na vesnici. Tam jsem potkala svého milého, mlynáře, kterého na 

vojnu odvést nesměli. V tu dobu, když jsi se měl vracet domů, jsem již byla 

vdaná a čekala naše dítě. Těch mám nyní pět a kopu vnoučat. Na tebe jsem se 

snažila zapomenout, i když se mi to nikdy nedařilo. Dnes jsem se vydala zpět do 

rodného města, abych se sem ještě naposledy podívala, než se na tu tvou plavbu 

taky vydám. A jak vidím, je to tu jako dřív, včetně tebe. Jsem ráda, že jsem tě 

mohla ještě někdy spatřit.“ 

To ho zanechalo beze slov. Po chvíli se ale znovu odvážil promluvit: „To 

byl vskutku zajímavý příběh. Já jsem se tě snažil najít, ale tvůj otec mi řekl, že 

jsi pryč a šťastně vdaná, ať tě již nikdy neotravuji. A tak jsem taky udělal. Jsem 

rád, že jsi spokojená, ale pro nás dva spolu tu není již nic pěkného. Pro nás tu 

slunce nehoří a nevýskají pohoří. Sbohem.“ Sejmul klobouk a odešel. 

Spolu se již nikdy neviděli, zanedlouho se již oba vydali na plavbu, jak on 

rád říkával. 

 


